Magische Momente
Die Fotografin Annemie Wolff hat 1943 mehr als 400 Verfolgte portratiert

In ihrer Dunkelkammer verschwanden Sterne. In ihrem Sucher war Platz fiir die Welt. Annemie Wolff
(1906-1994) hat mit ihrer Kamera die Zeit stillstehen lassen. Mitten im Zweiten Weltkrieg. Fiir einen ma-
gischen Augenblick war alles vergessen, die Nazis, die Razzien, die Angst, doch noch auf der StraBe ver-
haftet oder entdeckt zu werden, zufdllig vielleicht, es nicht mehr rechtzeitig aus Amsterdam in die USA
zu schaffen, sondern wie all die anderen nach Westerbork zu kommen und von dort aus in den Osten, in
den fast sicheren Tod. Die deutsch-niederldandische Fotografin hat Momentaufnahmen gemacht, aus de-
nen Bilder fur die Ewigkeit geworden sind. Einige der Kinder, Jugendlichen und Erwachsenen auf ihren
Bildern wirken so unbefangen, so selbstbewusst, frohlich und gelost, dass es kaum zu fassen ist, unter wel-
chen Umstanden die Portrats entstanden sind.

Annemie Wolff stammte aus Laufen in Bayern. Mit ihrem jludischen Ehemann, dem erfolgreichen Archi-
tekten Helmuth Wolff (1895-1940), war sie nach Hitlers Machtantritt aus Munchen in die Niederlande
geflohen. Heute ist die begnadete Fotografin in ihrem Geburtsland so gut wie unbekannt. Das konnte
und sollte sich bald andern. Bis Mitte Oktober 2017 wird eine Schau ,Almost lost in History. Rediscovering
the photography of Annemie and Helmuth Wolff* im Nationalen Holocaust Museum in Amsterdam ge-
zeigt. Nachstes Jahr soll sie nach Deutschland kommen. Die Stiftung Wolff (Stichting Wolff) tut mit Hilfe
von Sponsoren viel dafur, dass das kunstlerische und politische Erbe des ungewohnlichen Fotografenpaa-
res international bekannt wird.

Und dieses Erbe hat selbst die Fachwelt erstaunt. Es umfasst rund 50 OOO Bilder, viele von uiberragender
Qualitat. SchwarzweiBaufnahmen aus dem Amsterdamer Hafen sind dabei, Fotos von Schiphol, StraBen-
szenen, aber auch Koch-, Back-, Mode- und Naturfotos, Fotoreportagen von Reisen nach Marokko und
frihe Farbbilder. In ihrem Stil waren sich die beiden so dhnlich, dass heute schwer zu sagen ist, wer wel-
ches Bild gemacht hat. Helmuth Wolff hat sich mit seiner Zeitschrift fiir Kleinbildfotografie ein eigenes
Denkmal gesetzt. Als die Wehrmacht im Mai 1940 einmarschierte, nahmen er und seine Frau Veronal
und drehten den Gashahn in der Kiiche auf. Helmuth Wolff starb, Annemie Wolff konnte gerettet wer-
den. Uber diesen Tag hat sie spiter mit kaum jemandem gesprochen, nicht einmal mit Monica Kalten-
schnee, der Enkelin ihrer Nachbarin, Freundin und Erbin. Weil sie auch sonst wenig uiber die
Vergangenheit geredet hat, bleibt vieles im Bereich der Spekulation. Ihre Bilder mdgen noch so aus-
drucksstark sein, sie verraten nichts. Uberleben hieB in ihrer Zeit schweigen, sich verbergen, untertau-
chen.

Es muss sich trotz allem herumgesprochen haben unter den Flichtlingen in Amsterdam Zuid: Da ist eine
Frau, die macht Fotos. In dem Studio in ihrer Wohnung an der Noorder Amstellaan (der heutigen Chur-
chillaan), herrscht reges Kommen und Gehen. Falls die Nachbarn etwas mitbekommen haben, dann ha-
ben sie Annemie Wolff nicht bei den Deutschen denunziert. Und es ist unwahrscheinlich, dass sie nichts
gemerkt haben, denn wegen der nachtlichen Ausgangssperre mussen sich die judischen Kunden bei Tag
auf den Weg zum Studio machen. Frauen, Manner und Kinder mit dem Davidstern an der Jacke steigen
die Treppen bis zum dritten Stock hinauf und verlassen das Haus nach einer Weile wieder. Sie gehen
durch die Rivierenbuurt hintiber zum Merwedeplein oder in eine der anderen StraBen und versuchten,
sich ihre Angst nicht anmerken zu lassen. Nicht aufzufallen, trotz des gelben Aufnahers an ihrer Brust, der
sie zur leichten Beute macht.

Vermutlich haben die Juden unter ihren Kunden nicht geahnt, dass Annemie Wolff, geborene Koller, von
Januar bis Oktober 1943 Kassenbuch gefiihrt hat. Alles hat sie darin vermerkt, die Namen und Adressen
von 440 Fotografierten, die Nummer der Negativrolle und den Preis. Das Entsetzen daruber ist einem
der Zeitzeugen in dem Film anzumerken, der dem auBergewohnlichen Band ,Op de foto in oorlogstijd.
Studio Wolff, 1943 von Tamara Becker und An Huitzing als DVD beiliegt. Buch zu fuhren, war unverant-
wortlich aus heutiger Sicht, ein unglaubliches Risiko fur die Fliichtlinge und fur die Fotografin. Als der Fo-
tohistoriker Simon B. Kool die 10O Filmrollen und Notizen entdeckt, ist es ein Segen, dass es das
Kassenbuch gibt. Dank der Notizen konnten An Huitzing von der Wolff Stiftung und ihre Tochter Tamara
Becker eine ganze Reihe der Portratierten identifizieren und gezielt in Archiven, auf Joods Monument
und in anderen Quellen nach den Kundinnen und Kunden von Annemie Wolff suchen.



Mehr als fiinf Jahre hat sich das Mutter-Tochter-Team dieser wichtigen Aufgabe gewidmet. Die beiden
haben diese Arbeit zu ihrer Herzensangelegenheit gemacht und ohne Zweifel viel erreicht. In ihrem Buch
prasentieren sie die erstaunlichen Ergebnisse einer akribischen, sensiblen Recherche. Die Aufnahmen, oh-
ne den Kontext bereits kiinstlerisch eindrucksvoll, sind erst unschatzbar wertvolle historische Zeugnisse,
seit An Huitzing und Tamara Becker sie mit Lebensgeschichten und Hintergrundinformationen kombi-
niert haben. Wir haben ein fotografisches Kulturerbe vor uns und zugleich eine Sammlung berthrender,
sehr personlicher Dokumente.

Es sind Passfotos fur gefalschte Papiere, Erinnerungsfotos fur Freundinnen, Familienbilder, die den GroBel-
tern als Andenken ins Lager geschickt werden, Aktfotos, Babybilder, Fotos von Haustieren, vieles davon
Aufnahmen, die eine Hoffnung und einen Willen ausdriicken: Wir leben noch. Wir sind Menschen mit
Namen, mit einer Geschichte und mit Wiinschen, die vielleicht nicht mehr in Erfillung gehen. Weil die
Nazis uns ausloschen wollen aus dem Buch der Geschichte, uns ermorden und vergessen machen. Es soll
ihnen nicht gelingen.

Auf einem der Doppelportrats ist ein Paar zu sehen, das urspriinglich nur auf dem Papier eins sein sollte.
Die 2I-jahrige Gerda Rosenbaum aus Schwerin war die Tochter des Arztes Otto Rosenbaum (Jahrgang
1875) und dessen Frau Stefanie, geborene Vogel (Jahrgang 1886 aus Berlin). Eine 90-jahrige Patientin des
Doktors, die Lehrerin Toni Wunderlich, hatte 30 Jahre zuvor Konigin Juliana unterrichtet und nutzte ihre
Kontakte zum niederlandischen Konigshaus, damit die Rosenbaums noch 1938 und 1939 einreisen durften.
In Amsterdam arbeitete Gerda fiir den Judischen Rat, um ihre Eltern und sich selbst vor der Deportation
zu bewahren. Und sie heiratete den 20 Jahre dlteren Rudi Nowalski aus Wanne, weil sie dachte, dass dann
auch er und seine Eltern bessere Uberlebenschancen hétten. Auf dem Foto lachelt sie gliicklich, wahrend
er sich bemuht, seine Anspannung zu verbergen. Zwei Tage, nachdem Annemie Wolff die Aufnahme ge-
macht hat, wird Rudi Nowalski verhaftet und zusammen mit seinen Eltern und seinen Schwiegereltern
deportiert, wie An Huitzing und Tamara Becker herausgefunden haben.

Und die beiden wissen auch, wer uberlebt hat. Gerda Nowalski, geborene Rosenbaum, ist zu ihrem Bru-
der Heinz nach Frankreich geflohen. Ihr Bruder hat in den Achtzigerjahren niedergeschrieben, wie sie
beide den Nazis entkommen sind. Der Text, bearbeitet von An Huitzing und Ad van den Oord, steht on-
line: ,Edward H. Rose. A short review of my life“. Das junge Paar habe beschlossen, es nicht beim Schein zu
belassen, hat Heinz durchblicken lassen. Und das war nicht ohne Folgen geblieben: Gerda war schwanger,
als sie Amsterdam verlieB. hr Sohn Rene kam in Frankreich zur Welt. Wie es den beiden Geschwistern
und Gerdas Baby ergangen ist, bis sie endlich zu ihrem Bruder Herbert in die USA ausreisen konnten, hat
Heinz Rosenbaum alias Edward H. Rose detailliert geschildert.

Fast finf Dutzend Kunden von Annemie Wolff waren aus Deutschland, die meisten von ihnen Juden. Bet-
ty Baer, geborene Sondheim aus Ober-Gleen, und ihr Sohn Alfred sind nicht unter den nunmehr verof-
fentlichten Namen aus dem Kassenbuch. lhre Gesichter sind nicht auf zwei der Fotos, unter denen noch
immer ,onbekend” steht. Die Suche der Stichting Wolff geht weiter. Im Projekt ,Deutschland auf der
Flucht” wird unser Bremer Geschichtsverein Lastoria auch versuchen, eine groBere Offentlichkeit in
Deutschland mit dem Lebenswerk von Annemarie und Helmut Wolff und den Lebensgeschichten ihrer
Kundinnen und Kunden vertraut zu machen. Und spatestens, wenn die Wanderausstellung in deutschen
Stadten gezeigt wird, konnten weitere Namen auf die Liste von An Huitzing und Tamara Becker kom-
men.

Auf einem Foto aus dem April 1943 sind flinf Mddchen zu sehen. Die zweite von links haben die Recher-
cheurinnen als Dorothea Zucker identifiziert, drei der anderen als Loulou Flesseman, Noortje Poliakoff
und Julieke de Levie. Die blonde Dorothea, die damals noch Daisy genannt wurde, lebte seit 1936 in den
Niederlanden. Sie hatte dieselbe Schule besucht wie Anne Frank. Inzwischen war sie untergetaucht, reiste
aber manchmal mit ihren gefalschten Papieren nach Amsterdam, um ihre Schulfreundinnen vom Joods
Lyceum zu sehen. Die Tochter eines Berliner Fabrikanten Gberlebte den Krieg gemeinsam mit ihren Eltern
und ihrer Schwester Marion. Uber Schweden wanderte die Familie in die USA aus und traf dort 1952 im
Urlaub in Lake Placid zufallig die Freundlichs wieder, Nachbarn aus Berlin. Die Familie, die sich inzwischen
Franklin nannte, war 1939/40 Uber Kuba in die USA emigriert. Bei einem blind date begegnete Dorothea
dem Sohn des Berliners Anwalts, dem Immunologen und Rheumaforscher Edward Franklin (1928-1982),
schon bald in New York wieder. Die beiden heirateten und nannten ihre einzige Tochter Deborah - wie
die Frau von Benjamin Franklin.



Nach ihrem Tod im Jahr 2015 wird Dorothea Zucker Franklin auf www.hematology.org als ,National
Academy of Medicine member, pioneer in electron microscopy of blood cells at New York University
School of Medicine, and third female president of ASH (1995)" betrauert. Aus dem Madchen, das die Na-
tionalsozialisten umbringen wollten, ist eine Pionierin der Erforschung von Blutzellen geworden, die dritte
weibliche Prasidentin einer medizinischen Gesellschaft, eine allgemein geschatzte Lehrkraft der University
School of Medicine in New York. Ihre Freunde und Kollegen nannten sie Dottie.

Zu Hause hatten sie und ihr Mann jeder ein eigenes Arbeitszimmer, um sich nicht gegenseitig von der
Arbeit abzuhalten. Dorotheas wissenschaftliche Forschung in Zellbiologie, Hamatologie und Immunologie,
ihr Hang zur Perfektion und ihr “Atlas of Blood Cells” werden von Fachkollegen als vorbildlich gepriesen,
ihr Charakter, ihre hohen Standards, die Hingabe, mit dem sie sich ihrem Fach und ihren Patienten wid-
mete.

Die funf Mddchen auf dem Gruppenfoto lacheln, als waren sie auf einem Schulausflug. ,Bitte recht
freundlich®, pflegten deutsche Fotografen noch Jahrzehnte spater zu sagen, wenn ihre Kunden unsicher
waren, welcher Gesichtsausdruck denn nun der richtige war. Ernst oder naiv? Streng oder zutraulich?
Sinnlich oder sinnierend? Traurig oder zuversichtlich? Lachelnd oder lachend, staatstragend oder wie ein
Filmstar? Auch auf den Fotos von Annemie Wolff sind unterschiedliche Gefuhlsregqungen zu erahnen. Zu
gerne wusste man, was die Fotografin gesagt hat, bevor sie auf den Ausloser driickte. Wie sie triibe Ce-
danken verscheuchte und schiichterne Frauen ermunterte, doch ein bisschen erotischer zu posieren,
wenn das Foto fiir den Ehemann war. Manche sehen sie an wie eine alte Freundin. Starre Posen sind sel-
ten.

Gut mdglich, dass Annemie Wolff, die nach dem Einmarsch der Wehrmacht nicht mehr hatte leben wol-
len, mit ihren Kunden tiber die Zukunft gesprochen hat. Vielleicht plauderte sie aber auch tber vergan-
gene Zeiten, Familie, Heimat und Beruf, Uber Reisen, Mode und Kochrezepte. Ganz bestimmt musste sie
keine groBen Worte machen, denn wer seine Verhaftung riskierte, um ihr Studio zu besuchen, wusste,
wofur. Das Portratsitzen war ein Akt der Selbstbestimmung, ein Stiick Freiheit und Normalitat mitten im
Wahnsinn des Krieges und der Verfolgung. Auf manchen Gesichtern spiegelt sich leiser Triumph, dann
wieder steigen Tranen auf und werden tapfer zurtickgehalten. Keine Frage, diese Menschen wissen um
die Gefahr, in der sie schweben, aber sie haben nicht verlernt zu hoffen. Mit der Hilfe von anderen kon-
nen sie es noch schaffen. Und dank An Huitzing und Tamara Becker und ihrer umfangreichen Recher-
chen wissen wir: Einige der Passfotos haben tatsachlich Leben gerettet.

Wie schwer muss es gewesen sein, ein Foto fur den Titel auszusuchen. Eine der Freundinnen von Doro-
thea Zucker ist vorne auf dem Buch ,Op de foto in oorlogstijd” zu sehen. Es ist ein gutes Bild, aber langst
nicht das ausdrucksstarkste Portrat. Die 15-Jahrige lachelt, ohne in die Kamera zu sehen. Das Halbprofil
dirfte kein Passfoto gewesen sein. Isabel Wachenheimer trdgt, wie es damals Mode war, Kopftuch, und,
wie es ab Mai 1942 fur Juden Vorschrift war, einen Davidstern. lhn fiir die Aufnahme abzutrennen, ware
zu aufwendig gewesen. Annemie Wolff wahlte ohnehin beim VergroBern in ihrer Dunkelkammer den
Ausschnitt des Fotos so, dass dieses verraterische Sttick Stoff nicht mehr zu sehen war. Technisch war das
kein Problem. Und doch Zauberei.

An Huitzing und Tamara Becker wissen, was aus Isabel Wachenheimer geworden ist. Die Schulerin von
Jacob (Jacques) Presser (siehe auch den Beitrag ,Letzte Adresse: Biesboschstraat” auf
www.monikafelsing.de) war in Hamburg zur Welt gekommen, in Stuttgart aufgewachsen und gemeinsam
mit ihren Eltern und ihrer GroBmutter Mathilde in die Niederlande geflohen. Die Familie wohnte zu-
nachst in Rotterdam, dann in Doorn und schlieBlich in Amsterdam. Isabel wurde als letzte deportiert. Ihre
Eltern traf sie in Theresienstadt wieder. In Auschwitz wurden Eugen und Else Babette Wachenheimer (ge-
borene Moos aus Reutlingen, Jahrgang 1895), die von den 18 Monaten im Ghetto geschwacht waren, so-
fort ins Gas geschickt, die Tochter als arbeitsfahig eingestuft. Bei Kriegsende wurde Isabel Wachenheimer
in Osterreich befreit, wo sie 13 Stunden tdglich in einer Fabrik hatte arbeiten missen. Es dauerte lange, bis
ihre Gesundheit wieder einigermaBen hergestellt war. Isabel Wachenheimer wanderte nach Israel aus,
zog 1955 nach Frankfurt/Main und erhielt ihre deutsche Staatsbiirgerschaft zuriick. 1956 wanderte sie mit



ihrem Mann Karl Elon in die USA aus. Ab 1962 war sie amerikanische Staatsburgerin. Nach ihrem Tod hat
ihre Tochter ihre Haftlingsjacke aus Auschwitz, Fotoalben, Briefe und andere Dokumente aus dem Famili-
enbesitz an das Rijksmuseum tbergeben, auch die zahlreichen Papiere, von denen sich Eugen Wachenhei-
mer (Jahrgang 1886, aus StraBburg) -

als ehemaliger Direktor der Deutschen Bank in Stuttgart, hochdekorierter Weltkriegssoldat und Teilneh-
mer an den Versailler Friedensverhandlungen - Schutz erhofft hatte.

Mit dieser Schenkung, aber auch mit dem Buch tber das Studio Wolff, hat sich der Wunsch von Isabel
Wachenheimer (1928-2010) erfullt: ,Nicht vergessen werden, sonst nichts.”



